Aquella noche

No solía ver las noticias, me resultaban deprimentes; siempre llenas de desgracias que llegaban a aburrirme y a hundirme en un leve estado de desesperanza. Sin embargo, aquel día no corrí a cambiar de canal, me quedé mirando al presentador dar las noticias de última hora. Lo mismo de siempre.

De repente, una mirada marrón captó mi atención. En la pantalla apareció la imagen de una joven que me resultó familiar. No la conocía, estaba seguro de ello, pero había algo en ella que me removió el estómago. Me quedé paralizado frente al televisor y, pese a que la imagen ya había desaparecido, seguía intacta en mi retina.

Había visto a esa chica.

Vino entonces la imagen de una muchacha en la calle pidiendo que la dejaran, que quería volver a casa. La chica de aquel recuerdo era la misma que ahora volvía a aparecer en los informativos junto con la palabra desaparecida. Yo la había visto. La había visto con ojos llorosos junto a unos chicos y no había hecho nada. Había pasado de largo sin volver la mirada, sin querer ver lo que estaba ocurriendo. Sólo habían sido un grupo de jóvenes siendo un poco pesados, ya había visto esa escena muchas veces, nada fuera de lo normal. Ella me había mirado un segundo, suplicando ayuda, pero yo miré hacia otro lado.

Debería ir a la policía.

Debería...

Mi cuerpo estaba congelado a causa de la culpa y la vergüenza que se extendían por cada fibra de mi cuerpo. ¿Con qué cara me mirarían? ¿Cómo podría presentarme en la policía y decir lo que había visto sin hacer nada? Podría haber hecho algo, debería haber hecho algo.

Podría haber llamado a la policía.

Podría haber gritado algo, cualquier cosa.

Podría haber buscado ayuda...

Pero no lo hice, decidí mirar hacia otro lado porque era más fácil, porque no era de mi incumbencia, porque qué podría pasarle a esa muchacha. Decidí mirar hacia otro lado.

Podría volver a hacerlo.

Podría ignorar la noticia y seguir con mi vida.

Podría no hacer nada una vez más.

Quité el televisor y me quedé sentado, incapaz de moverme, con su mirada marrón clavada en mí. Me obligué a comer, a continuar con mi vida. No quería enfrentarme a la realidad. No quería pensar que una chica podría estar muerta y que yo podría haberlo evitado.

Sus ojos me siguieron acechando a cada instante. Su mirada llorosa iba tras de mí, pidiendo auxilio una vez más. Yo la ignoré.

No quería enfrentarme a la realidad.

No quería enfrentarme a unos padres desesperados que me preguntarían por qué no hice nada.

No quería tener que aceptar que yo era en parte responsable del futuro de aquella joven.

Ignoré sus súplicas que me persiguieron hasta en mis  sueños. La ignoré hasta que ya no pude más. Hasta que tuve que salir corriendo de mi casa a dar parte a la policía, demasiado tarde, de lo que había visto aquella noche.

Prisionera

La ciudad duerme a mis pies. Su luz alumbra mi cuarto, alejando las tinieblas que me rodean.

Quiero ir hasta ella, alargo mi mano para tocarla, pero choca contra el cristal que me separa de ella.

Quisiera ir hasta ella, perderme por sus calles, pero mis ojos son deslumbrados por su luz.

Entonces paseo mi dedo por el cristal pensando en todo lo que podría vivir entre sus edificios. Imagino cómo se sentiría el aire al golpear mi rostro mientras corro para llegar a cualquier sitio.

Me dejo caer sobre mi cama y cierro los ojos para ver.

Me dejo guiar por mis pensamientos a ese mundo imaginario que he creado.

Y así llego a mi mundo. Ese en el que puedo correr y saltar. Ese en el que río sin que importe nada más.

Me alejo de mi cama y de aquello que me mantiene con vida.

Me alejo de los continuos cuidados y las sonrisas condescendientes.

Voy a ese mundo en el que el sol me deslumbra y el viento mueve mis cabellos.

No quiero abrir los ojos y ver otra vez esa ciudad que descansa alejada de mí.

No quiero volver al mundo real y anhelar aquello que jamás será mío.

Pero lo hago.

Me alzo y me pego a la ventana.

La ciudad empieza a despertar a mis pies. El sol que nace llega hasta mi cuarto. Alejando los fantasmas que quieren llegar hasta mi corazón.

Suspiro anhelante, deseando poder llegar hasta ella y perderme en esa ciudad que puebla todos mis sueños.

Vagas ilusiones que se esfuman cada noche. Cada día…

Me apoyo contra el cristal.

No importa cuanto lo desee. Nunca llegaré hasta ella.

No mientras sea prisionera de mi cuerpo…

House of Leaves

Si alguien no sabe qué leer, quiere leer algo diferente y tiene buen nivel de inglés, este requisito es indispensable, le recomiendo que se lea; House of Leaves.

House of Leaves es un libro de terror, sin embargo, mezcla en la misma historia romance de forma muy sútil, cuando empecé a leerlo ya había encontrado muchas opiniones que decían que se trataba de una historia de amor, pero es algo que no vi a primera vista; simplemente te sorprende. Sin embargo, eso no quita valor a la sensación de claustrofobia que te acompaña casi desde el principio y que se acrecenta a cada página. Podría hablaros de qué va, intentar explicaros qué papel juega una casa en todo esto y su documental, o lo angustiante que podía llegar a ser en ciertos momentos su lectura, pero no lo haré. Con lo que he dicho es suficiente.



Sólo avisaré de que es una lectura complicada, no sólo porque está en inglés (si hay traducción al español no lo sé), si no por lo especial de sus páginas. Por supuesto no todas son así, pero hay varias y hay que estar preparado para saber enfrentarlas y aprender a leerlas. Sin embargo, y pese a que en muchas ocasiones es un reto el poder continuar merece la pena. Es diferente a todo lo que he leído, no sólo por la historia, si no por la forma en la que la cuenta, por la forma en la que te absorbe y te da igual tener que girar el libro o torcerlo porque simplemente tienes que continuar.


Estos son ejemplos de lo que te puedes encontrar, no todo es tan complicado, pero hay que estar preparado para sufrir, para querer continuar y no saber cómo, para querer comprender y llegar a un momento de catársis absoluto cuando simplemente sabes cómo leerlo sin pensar en nada más. Vas a conectar con los personajes, todos ellos, y vas a sufrir y alegrarte por ellos conforme todo se va desarrollando y vas a encontrar una nueva forma de leer.



Tiene además muchos anexos que completan su lectura y te hablan de personajes que no aparecen, pero que su historia pasada influye en el presente. Es interesante el tener tantas cosas que acompañan a la lectura y que el autor comparte contigo poco a poco.



¿Es un libro que vas a disfrutar sí o sí?

¿Es un libro para todos los públicos?

¿Es un libro que te va a enamorar?

Me gustaría poder decir que sí, pero estaría mintiendo. Me gustaría pensar que sí, pero si no le das una oportunidad nunca lo vas a saber.







Y para despedirme aquí dejo un par de frases:

"Who has never killed an hour? Not casually or without thought, but carefully: a premeditated murder of minutes. The violence comes from a combination of giving up, not caring, and a resignation that getting past it is all you can hope to accomplish. So you kill the hour. You do not work, you do not read, you do not daydream. If you sleep it is not because you need to sleep. And when at last it is over, there is no evidence: no weapon, no blood, and no body. The only clue might be the shadows beneath your eyes or a terribly thin line near the corner of your mouth indicating something has been suffered, that in the privacy of your life you have lost something and the loss is too empty to share."

"For some reason, you will no longer be the person you believed you once were. You’ll detect slow and subtle shifts going on all around you, more importantly shifts in you. Worse, you’ll realize it’s always been shifting, like a shimmer of sorts, a vast shimmer, only dark like a room. But you won’t understand why or how."

—	Mark Z. Danielewski, House of Leaves

Si estás dispuesto a probar algo nuevo este es tu libro, sino...

Cruel Esperanza

Vino entre risas y confidencias, entre recuerdos de un pasado que nunca llegó a articularse y con promesas silenciosas de futuro. Yo le creí, incluso sabiendo que me mentía entre hermosas palabras que nada decían. Me dejé llevar entre mentiras y silencios con la arrogancia de quien está segura de su victoria, porque no iba a caer en el recuerdo de un amor que jamás llegó a consumarse.

Pero la caída llegó entre los suspiros que me arrancaron sus labios, finos e insaciables.

Palabras mudas se desparramaban de entre mis labios mientras esperaba una sola palabra suya que alimentase un poco más mi amor y mi tormento. Mientras, los suyos, permanecían cerrados dedicándome una sonrisa llena de falsas esperanzas que mataban mi ilusión mientras crecía mi deseo por sus labios.

Mientras más aumentaba mi desesperación menos podía culparle, porque jamás ninguna promesa pronunció a la que poder aferrarme. Me limitaba a sobrevivir en una realidad demasiado amarga, a empaparme de mis propias lágrimas mientras él sonreía ignorante de todo lo que sentía.

Encontré en el dolor de la desesperanza un lugar en el que habitar, sin esperar nada más que su silencio y su eterna sonrisa. Sabía que no tenía sentido, que todo lo que hacía y anhelaba carecía de sentido. Pero permanecí cerca suya, inamovible, rodeada de mis propios fantasmas, que me recordaban entre lamentos lo que jamás sería mío.

Porque, pese al dolor que me causaban sus ausencias, guardaba en mi interior un halo de esperanza que evitaba que cayese en la oscuridad de la soledad que me provocaba la falta de sus abrazos.

Y me aferraba a ella, a esa cruel esperanza que se negaba a desaparecer entre mis lágrimas y su sonrisa.

Tarta de melocotón

Un suave olor llegó hasta ella de repente. Podía sentirlo envolviéndola, podía incluso saborearlo. Se relamió los labios lentamente al pensar en su sabor dulce extendiéndose por cada papila gustativa de su boca. Cerró los ojos y se dejó llevar por la imagen de una tarta de melocotón recién hecha; aún caliente y perfecta. Al abrir los ojos se encontró de nuevo con su libro, con su protagonista disfrutando de aquel manjar que ella ahora deseaba poder degustar. Dejó a su mente volar con aquel simple acto que tanto deleitaba a aquel personaje que se perdía entre sabores, olores y texturas…

Se perdió en sus palabras y volvió a recrearse en aquel bocado que ella sólo podía imaginar y anhelar en aquella tarde de invierno bajo su manta.

Odio

Hay veces que sólo deseo gritar. Quiero gritar todo aquello que callo tras un suspiro resignado y una sonrisa conforme. Quiero decir todo aquello que siento y me obligo a silenciar por miedo a hacerte daño. Hay momentos en los que quiero decirlo todo, no callarme nada y poder sincerarme.

Quiero poder decir que te odio, que durante un instante te he odiado porque me has hecho daño, porque, aunque no seas consciente, me has hecho mucho daño. Y te he odiado. Te he odiado con todo mi ser. Quiero poder decirte eso, hacerte comprender que te quiero, que te aprecio, pero que, durante un instante, te he odiado tanto…
Ha sido un odio visceral nacido del dolor, de la decepción que me has provocado con tus palabras y omisión de acciones. Es un dolor nacido de tus “te quiero” acompañados de tu ausencia.

He aprendido a quererte, a no esperar nada de ti, a ilusionarme cuando me das un poquito de tu vida, pero sin anhelar nada más. Pero hay momentos en los que te siento, que creo que vas a compartir un poquito de tu tiempo conmigo. Hay momentos en los que soy débil y me ilusiono como una niña para ver, sin poder evitarlo, que una vez más me niegas tu compañía.

Y te odio por ello, porque no me permites quererte a mi manera. Porque incluso cuando te quiero sin esperar nada a cambio, me desilusionas; me vendes castillos de aire que desaparecen cuando estoy a punto de alcanzarlos. Y es entonces cuando mi amor se torna odio por un segundo, porque me haces daño y no sé cómo decírtelo sin sentirme culpable, sin sentirme mal conmigo misma. Porque eres mi amiga y te quiero, pero sacas algo de mí misma que no me gusta, y te odio por ello, sin poder evitarlo, durante un segundo.

A ti que te quiero, aunque me hagas daño sin saberlo.

No sabía que esto podía causar tanto revuelo

Pues parece ser que se va a hacer una obra de teatro de Harry Potter y este es el elenco que va a dar vida al trío dorado. Mi primera reacción ha sido ver quién iba a ser Ron y quien Harry por si el actor de Ron era más bajito que el de Harry, algo muy importante para mí y que tenían que respetar a toda costa. Mientras estaba haciendo mis averiguaciones he visto que internet se volvía loco por una razón que, a mi parecer, no tenía mayor importancia: Hermione era negra.

¡Horror!

En serio, ni se me pasó por la cabeza que alguien pudiese fijarse en eso y verlo como algo malo. Al parecer no es coherente con el canon. ¿Qué canon? En los libros recuerdo que se decía que Hermione era morena, de ojos marrones, inteligente y con un pelo indomesticable. Para mí ese es el canon. Adoro a Emma Watson y creo que hizo una actuación increíble como Hermione, pero yo siempre pensé que era más morena, con el pelo más oscuro y muchísimo más revuelto. El tema del pelo de Hermione siempre fue algo que eché en falta en las películas.

Pero volviendo al tema del canon con el que no es compatible que Hermione pueda ser interpretada por una actriz de color. La gente no se queja por el canon que establece los libros, sino por el de las películas. ¿A mí que narices me importa el canon de las películas? ¿Qué me importa su coherencia? ¿Son las películas coherentes con los libros? ¿Respetan las películas el canon de los libros? La respuesta es simple: no.

Así pues no voy a darle importancia a algo que no la tiene. No voy a llevarme las manos a la cabeza y quejarme de que hayan cogido a una actriz negra. Me da igual, mientras lo haga bien, estaré contenta. La elección de esa actriz no se contradice con el canon de los libros, ni es una contradicción con nada. Tampoco muestra una falta de coherencia.

De hecho me gusta mucho la idea y se corresponde más con la imagen mental que yo tenía de Hermione en un principio cuando me leí los libros. Recuerdo la cantidad de fanart que vi de ella antes de las películas y solía ser más bien tirando a morena de piel.

¡Ojo! No me quejo de Emma Watson ni critico que fuese blanca, o demasiado blanca. Simplemente señalo que si no me llevé las manos a la cabeza con Emma Watson, no lo voy a hacer con Noma Dumezweni. No considero que vaya contra el canon, ni sea una falta de coherencia.

Para mí el único canon de Harry Potter que respeto y en el que me escudo cuando hablo de la saga es el que establece los libros. Así que, para mí, está todo bien.

 Fijarse en esas cosas y escudarse en las películas para criticarlo es un poco triste. En serio, quejarse de no respetar las películas de Harry Potter... Esas peliculas que son un atentado contra los libros que se supone están adaptando. Por favor, tengamos un poco más de criterio y seamos más abiertos de mente. A nadie se le ocurre criticar que el actor de Ron no tiene pecas ni el pelo especialmente rojo, nos parece una tontería, sin embargo, es algo que está en el canon bien especificado, no hay ambiguedad. Y decirlo, molestarse por eso, es una tontería, pues lo mismo con el tema de Hermione, sólo que no tienes ni el canon para defender tus ideas.

Así pues, termino con esto que ya ha ocupado en mi vida más espacio del que debería. Espero que la obra sea buena y, por tanto, un éxito. Y que la gente se relaje con el tema y se dé cuenta de que no tiene mayor importancia (a no ser que quieras dar la sensación de que eres un poco racista).